Twee weken geleden ontmoet ik Ali in de sportschool. We zijn aan het crossen. Naast elkaar. Onze blikken, vriendelijk, kruisen elkaar. Voor de grap zeg ik, dat hij me toch niet meer kan inhalen.
‘Sorry?
don’t understand ... English please’.
‘It's a
joke.’: ‘You will never pass me.’
Het is blijkbaar niet zijn humor en ik moet ook toegeven: ik
ben wel eens lolliger geweest. Maar goed.
We stappen zo’n beetje tegelijkertijd van het cross-toestel
af. Allebei flink bezweet. We stellen ons aan elkaar voor. Ali is hier voor het
eerst. Ik sport hier al jaren bij Life Line.
We nemen wat te drinken: hij
koffie, ik thee. We praten wat.
Ali blijkt een zesentwintig jarige asielzoeker uit Irak.
Hij, zijn vrouw en zoontje van vier zijn gevlucht. Voor grove gewelddadigheden.
Ali kwam op zijn vlucht, in april 2021,
eerst in Kenia en daarna in Duitsland terecht. Zijn vrouw en
zoontje zijn blijven hangen in Kenia,
waar heel veel Irakese vluchtelingen zitten.
Voorlopig zit Ali veilig in Nederland. Per 1 januari jl
krijgt hij een voorlopige verblijfsvergunning voor de duur van een jaar. Zorgeloos
kan hij onmogelijk zijn zolang zijn vrouw en zijn zoontje nog niet bij hem
zijn.
Hij zit werkloos in een tweekamerflatje, om de hoek bij de
sportschool. 'Dutch taal’ leren en een beetje sporten is eigenlijk het enige
wat hij te doen heeft. Werk heeft hij niet.
‘Work, difficult, very difficult.’
‘ Je zou ook vrijwilligerswerk kunnen doen.’
‘Yes, but
also very, very difficult. I talk Dutch taal very bad ... only English a bit
... so not kan doen volunteerwork!’
Ali en ik spreken af om elkaar geregeld te gaan zien. In
principe een uurtje per week. Gaan we alleen Nederlands praten.
‘Dutch taal
makes me crazy, mij.’
Het resultaat van zijn jaartje worstelen met de taal is nul
komma nul. Terwijl hij toch echt niet dom is. Hij heeft een soort hbo-opleiding
ICT gedaan; hij is superslim met de laptop. Maar: ‘Dutch taal torture is for
Ali'
Hij werkt zich om de andere dag twee a drie uurtjes in het
zweet op de sportschool. Ondanks het sporten en zijn wekelijkse uurtje Nederlands, verveelt hij zich
stierlijk. Vrienden of familie in de buurt heeft hij niet Hij staart wat uit
het raam van zijn flatje, met uitzicht
op een saaie straat. Af en toe rijdt een fietser voorbij; af en toe ruisen de
bladeren van die ene boom. Alleen als de basisschool uit gaat bruist het
straatje; op die momenten is het daar vrolijk en levendig. Het moment waar Ali
volop van geniet. Het stemt hem enerzijds vrolijk, anderzijds voelt hij dan
extra het gemist van zijn zoontje en zijn vrouw. Op deze basisschool had die
kleine Memmed kunnen zitten. In groep één. En wie weet, zou hij dan, na
schooltijd, moe maar opgewekt naar zijn vader rennen en hem in zijn armen
springen.
Geen opmerkingen:
Een reactie posten