donderdag 6 januari 2011

Uitgedroogd (1)

Co, een neef van me uit Zwammerden,  ligt met een zware longontsteking in het ziekenhuis. Op een zonnige zaterdagmiddag in mei ga ik bij hem op bezoek, samen met mijn driejarige zoon Teun. Het ziekenhuis is in Culphen aan de Rijn. Ik ga met de auto. Het is een half uurtje rijden van Rotterdam.  Bij aankomst in Culphen is Teun, in diepe slaap. Pech voor hem….hij zal toch echt die auto uit moeten.  Bijna vergeet ik de rode basvanderheijdentas met het kado voor Co..
Eenmaal in het ziekenhuis wordt mij al snel duidelijk gemaakt dat Teun niet mee op bezoek mag bij zijn grote neef Co. Het besmettingsgevaar is te groot. Ik zet Teun in de speelhoek van de wachtruimte. Vraag de receptioniste een oogje in het zeil te houden. Teun kijkt toevallig even van zijn kleurwerkje op als ik de lift in stap naar de achtste. Ik zwaai naar hem. Hij zwaait terug.  
Mijn broer JoHans, de vader van Co en mijn zus Teha zitten zorgelijk te kijken aan weerskanten van de patiënt. Co ligt helemaal van pampus aan het infuus.  Totaal uitgedroogd.
‘In zijn geval  is er eigenlijks niks beters dan zo’n infuus, Jee,’ zegt mijn broer.  
Uit de rode basvanderheijdentas pak ik de tros bananen voor Co. Ik leg het fruit aan zijn voeteneind. Of hij er blij mee is kan ik niet goed aan hem zien. Voor iemand die zoveel vocht heeft verloren zijn die bananen op zich prima!
Het uitzicht vanuit de kamer op de negende, ja, ik dacht dat hij eigenlijk op de achtste lag maar goed, het uitzicht hier, vanaf de negende is gran-di-oos. Dit ziekenhuis is gesitueerd op een unieke plek, waar de Rijn een bocht noordwaarts maakt. Tussen dit gebouw en de Rijn ligt een fraai langgerekt park met fiets- en wandelpaden en volop recreatiemogelijkheden. Aan de overkant van de rivier: uitgestrekte landerijen en de grote verkeersweg. Rechts het Culphense industrieterrein. Links de grote Culphense brug een ontwerp van Karl Hynabo (1965-1998) van Architectenburo OPA.  Ook de grillige Rotterdamse Zwanenhal (1995) is een ontwerp van OPA.
Al gezellig zo op bezoek zijnde bij neef Co, slaat plompverloren opeens het hongergevoel toe.  Op de automatische piloot, knak ik een banaantje van de zojuist door mij geschonken tros. Co stelt het kado toch meer op prijs dan ik vermoedde. Zijn ogen spuwen nu vuur.
Het familienieuwtje van deze middag komt van mijn zus Teha (40):
‘Ik krijgt er weer een kleintje bij, Jee. Tsja, ’t is wel een ongelukkie maar dat was die eerste ook, en daar is toch helemaal niks mis mee?’ 
Wat ze gelijk heeft. Haar oudste was ook ongewenst èn is uitgegroeid tot een heel leuke vent. 14 jaar is hij nu. Voor die jongen is het wel leuk dat hij er een broertje of zusje bij krijgt.
'Weet je wie de vader is Teha?' vraag ik.
'Helemaal zeker ben ik er niet van, Jee maar ik dacht dat het de spits van Culphense
boys was. Het was ook zo allejezus druk op dat kampioensfeest, hahaha.' zei ze.

 
Mijn zus krijgt er straks een bij.
Ik ben er nu een kwijt.
Hij  zit in ieder geval niet daar, waar ik hem met zijn kleurboek achterliet.
Die receptioniste, die een oogje in het zeil zou houden zit er trouwens ook niet meer.
Het zweet breekt me gelijk aan alle kanten uit.

‘Nee meneer, die mevrouw werkt hier maar tot drie uur. Ze is een kwartiertje geleden naar huis gegaan.’
'..............................'
‘Tegen mij heeft ze helemaal niks gezegd over een jongetje, meneer.’
'........................'
‘Nee, ook niet dat er een vader aan haar gevraagd heeft om even op zijn kind te passen. 
'........................................' 
‘Ja, ze is helemaal alleen weggegaan.’
'....................................'
‘Nee, er liep geen driejarig jongetje aan haar hand mee naar buiten, meneer, nee.’
'...............................................'
‘Wat zegt u nu, meneer? Zou ze op hem letten? Ja, maar meneer…… we zijn hier toch geen  oppascentrale. Dat had ze u nooit mogen toezeggen meneer.’

Gek word ik van deze reacties.
Bonzend hoofd. Knalrood ook, vermoed ik.

‘Zal ik hem even voor u omroepen met de intercom hier?’
‘Als u dat doen wilt hééééééééééeél graag.’

(krijgt morgen een vervolg)

Geen opmerkingen:

Een reactie posten